De Trompet. | ||
Het was donker en bedompt in het kleine kamertje waar Marcello Luis krampachtig | ||
zijn laatste adem aan het uitblazen was. Hortend en stotend bliezen de eens zo | ||
krachtige longen ongecontroleerd zachte pufjes uit. Een beetje zoals een doedelzak | ||
zijn laatste noten laat ontsnappen uit zijn slappe zak. De familie rond het bed | ||
staarde mij verwachtingsvol aan, alsof ik de Verlosser was. | ||
Nadat ik de maat had opgenomen en er een snelle calculatie op los had gelaten, zei | ||
ik: “Voor € 800,- doe ik het.” | ||
Ik zag meteen al aan de geschrokken smoelwerken dat dit hem niet ging worden. Om | ||
mij heen kijkend naar iets van waarde werd ik ook niet enthousiast. Zijn hele leven | ||
had Marcello de wereld over gezworven samen met zijn trompet. Bij alles en iedereen | ||
gespeeld, maar hij had er nog niet een knaak aan overgehouden. | ||
En nu het einde naderde en de familie voor de kosten moest opdraaien mocht ik zeker | ||
voor een habbekrats zijn laatste case in elkaar poppen. | ||
Ik haalde mijn schouders op en wilde alweer weggaan, toen Marcello met een laatste | ||
krachtsinspanning zijn trompet onder het bed vandaan haalde. Hij drukte hem in | ||
mijn armen ten teken dat ik het hier maar voor moest doen, for old times’ sake, muzi- | ||
kanten onder mekaar. Na een diepe rochel en een laatste hoge bes, die verdomd zui- | ||
ver klonk, sloot hij zijn vredig zijn ogen. Het lampie was uit, maar ik was vast van | ||
plan het licht van Marcello een tweede leven te gaan geven. | ||
De familie pruttelde nog even na toen ik het enige van waarde meenam, maar zaken | ||
zijn zaken. Die koffie en oma’s natte cake bij de crematie betaalden ze maar lekker | ||
zelf: ik schoot er toch alweer bij in. Voor een muzikant laat ik nog wel eens wat, maar | ||
met de rest had ik echt geen compassie. | ||
In een zwarte flightcase, met aan het hoofdeind zijn trompet als schemerlamp, werd | ||
de laatste eer bewezen aan deze trompettist die veel had geblazen, maar nog belang- | ||
rijker: er alles uit had gezogen. | ||